Sono Carlo e il mio unico figlio si è suicidato

REPARTO LAVORAZIONE STAMPI 42/3

Dovevo assolutamente tornare al lavoro il prima possibile altrimenti non ce l’avrei fatta. Se fosse passato ancora qualche giorno in più la cosidetta “fase adrenalinica” si sarebbe esaurita e non so quando e non so dove sarei andato a finire. 

Tornare al lavoro dopo che tuo figlio, il tuo unico figlio,  se ne è andato per sempre, per sua assoluta volontà è già di per se ai limiti della umana sopportabilità; condividere la tua angoscia e il tuo dolore con il controllo numerico “Oerlikon Fb2” è inenarrabile…..Dover per forza trovare la concentrazione per esaudire una stupida macchina che capisce solo cifre e programmi numerici non si addice molto all’intelletto e all’animo umano… E qui entra appunto in ballo il fattore umano.

I primi giorni sono stati quelli che paradossalmente sono passati meglio; era tanta la mia voglia di “vomitare” fuori tutto il mio dolore e, fortunatamente, tanta l’ accoglienza che mi è stata donata, che il tempo è passato con rabbia e disperazione, ma è passato.

Il dopo è quello che appunto desidero narrare in questa piccola storia.

Al lavoro la mia postazione si trova nei pressi della zona di ristoro, dove sono situati i distributori automatici di bevande e di caffè. Ognuno di noi ha il proprio orario abituale per fare la sosta e quasi tutti dopo aver bevuto si fermano da me per scambiare alcune parole. E’ ovvio che il momento della pausa e la sosta per il caffè sono concentrati in alcune fasce orarie; a metà mattinata oppure nel primo pomeriggio, ma al mio rientro al lavoro dopo la morte di mio figlio, notai che c’era un via-vai inconsueto a tutte le ore del giorno.

In poche parole mi accorsi presto che i miei colleghi compagni di lavoro e altre persone dell’azienda, praticamente “turnavano” la loro sosta per poi poter venire a farmi un po di compagnia,  anche fuori dal loro orario abituale. Me ne accorsi quando un giorno, con la coda dell’occhio, vidi un ragazzo che lavorava di fianco a me che nervosamente controllava l’orologio, come se l’ora “x” stesse per scadere, e ad un certo punto andò di persona a sollecitare un collega che (capii dopo) al tale orario doveva andare a prendere il caffè per poi fermarsi un po con me.

Era diventato una sorta di “Truman show”, dove, come Jim Carrey, sapevo alla perfezione come i personaggi intorno a me si sarebbero mossi, a qualsiasi ora della giornata: ore 8.15 Matteo, ore 8.30 Massimiliano, ore 8.45 Flavio, ore 9.00 il caporeparto e così via.

Il tempo è passato e la burrasca emotiva del primo periodo si è placata; nulla cancella un dolore, quello del suicidio di un figlio, che è “inelaborabile” , ma quello che hanno fatto queste persone per me è stato enorme, è stato semplicemente encomiabile e non lo dimenticherò mai.

Carlo