Saliamo sulla zattera – di e per Zerocalcare

La verità è che non lo sai mai perché alla fine uno molla la presa.
Premetto che magari Zero non sopporterà questo ennesimo accollo, cioè l’interpretazione di tre tavole della sua storia lunga a colori, in “Ogni maledetto lunedì – su due” (Bao Publishing, 2013). Ma chennesó. Iniziamo da pagina 124:

Dopo lo schianto della “nave madre” (un’Italia stupida ma solida, mi pare) contro l’iceberg della crisi, noi sopravvissuti cerchiamo di aggrapparci ai pezzi di legno rimasti: famiglia, amore, amici, arte… Col lavoro alle Poste ci facciamo la zattera, eppure guardiamo tutti lo stesso cielo, perennemente nero, e sotto stiamo sempre fracichi, con un mostro degli abissi a minacciarci (se volete vedere questo mostro, compratevi il libro, come dice lui).

Poi ti volti e qualcuno non c’è più. Forse un’onda troppo forte. O una corrente fredda, chennesó.

Zero mostra una ragazza che va a fondo: prima ne mette a fuoco il viso e poi, a pagina 125, divide in tre parti la discesa, avvicinando il lettore al suo corpo.

Chi va giù, quasi sempre in silenzio? Le vignette mi hanno fatto pensare subito ai suicidi. E il fatto che Zero abbia disegnato una giovane, vestita con felpa e scarpe da ginnastica, una ragazza “qualunque”, non fa altro che aumentare i miei sospetti. Andiamo avanti.

Il primo commento tra virgolette, a sinistra (“le mani di ricotta”),  dice del pregiudizio sui deboli, i depressi, gli emarginati, i fattoni, quelli che non si sapevano aggrappare al legno delle sicurezze. E davano l’impressione di fragilità, da sempre.

Il secondo commento, opposto (“quella non l’avrei mai detta”), rappresenta l’opinione di chi conosce una persona all’apparenza normale e viene a sapere che si è suicidata. Forse gli uomini – come genere intendo – che non danno segnali delle loro crepe interiori, sono questi suicidi istintivi, improvvisi. Che le statistiche mi correggano se sbaglio.

In fondo alla pagina, Zero ci dà la mazzata:

O forse sei tu che sei troppo impegnato a stare a galla per accorgertene.

È davvero così?

Sì Zero, sì lettori, non lo sentiamo tutti il silenzio. Gli impegni di solito lo sovrastano. E queste persone affondano in una vignetta implacabilmente nera, piena di pesci colorati con gli occhi guardinghi.

E a volte ti mandano un whatsapp triste, ti chiamano su skype con la voce rotta, ma tu e il tuo legno fracico siete troppo lontani per afferrarli.

Saltiamo pari pari metà del libro (attenzione, a pagina 194, cioè poco prima della fine della storia a colori, Zero cita Mario Monicelli, suicida anche lui) per arrivare all’ultima tavola, pagina 210:

La costante degli ultimi dieci anni della vita di Zero, e non solo della sua, è lo stare a galla. Anche con una zattera, che devi sempre farle la manutenzione, sempre e comunque a galla, sopravvivere.

Zero, mi è piaciuto trovare Pegasus e Natalie Imbruglia insieme all’idrante del G8. Una sintesi mica male di infanzia adolescenza giovinezza, di cazzeggio puro e roba serissima.

Non ho una mia risposta al tuo “chissà se…”.

La forza serve e basta, in ogni momento, insieme all’attenzione e alla pazienza.

Sia per rimanere, sia per ricordare. Sia per i sommersi, sia per i salvati.

Chi e cosa ci fornisce tutta ‘sta forza, tipo distributore di benzina, non lo so neanche. So che c’è.

Finisco qua le mie elucubrazioni, sennò l’articolo diventa un accollo troppo grande.

(Valentina_SOPRoxi)

All images © Zerocalcare